Bone-dry, bitter and hollow
You seem pretty sad for a girl so in love se assemelha a uma travessia de um milhão de quilômetros entre o deserto e a lua. Levaria cerca de vinte e dois anos para percorrer essa distância a pé, quatro meses para atravessar o oceano em um barco a remo e cento e nove horas para chegar à Lua em um foguete. Olivia Rodrigo, porém, condensa qualquer distância dilaceradora em um único álbum, deformando a linearidade do tempo e do espaço — e, claro, do amor.
Pousar na Lua deve provocar uma sensação de embriaguez como caminhar pelas ruas até de madrugada, meio sonolenta, com a visão embaçada pelas luzes amarelas, perdendo a noção da gravidade, balançando os pés cruzados na cama em uma terra completamente desconhecida, mas repleta de promessas em que possa ter vida naquele lugar. Assim começa o terceiro álbum de Olivia Rodrigo, com drop dead : uma contagem regressiva para uma tragédia estelar que divide um álbum (amor) em duas constelações distintas.
Fora de órbita, divagando sozinha pelo universo, Stupid Song soa como o despertar depois dessa noite de embriaguez, dormir de vestido e salto alto, acordar sem saber exatamente como voltar à Terra, tentando decidir se vale a pena retornar para casa ou continuar vagando pelo novo. Em Honeybee, as luzes amarelas deixam de iluminar as esquinas e passam a arder no laço entre duas pessoas que dançam juntas sobre a mesma estrela com uma melodia cantada por anjos escondidos pelos céus.
Mas, durante essa odisseia de paixão, a lua é atingida por um asteroide (ou uma ex-namorada) e se despedaça pela imensidão. Em My Way, tudo se transforma em uma explosão dolorosa, e o céu se tinge de roxo. Em meio às incertezas, os poucos vestígios que restam são engolidos por um buraco negro, enquanto a viagem para tão longe de casa começa a parecer não valer mais a pena.
And I melt with you, your red and my blue
Now I see the world in purpleIt's a small world (it's a small world)
When it only can revolve around us two
It's crazy (it's crazy)
I had big dreams till I tied myself to you
Melt with you till it all turns black
Melt with you till I just feel sad
Quando tudo é arruinado, uma ordem é abalada, um coração partido não é só um coração partido, é tentar nadar contra a maré em meio a uma avalanche, tentar alcançar um bote salva-vidas engolindo água e mais água, The Cure soa como o mar remexido depois de uma noite de tempestade.
Em Begged, a queda contínua até as profundezas do oceano. Seis mil metros abaixo da superfície, é onde a âncora repousa. A melodia é angelical mais uma vez, mas soa abafada, como se a pressão tivesse invadido os ouvidos e a espera se tornasse a única opção que pode tornar uma moeda no fundo do poço em um tesouro perdido.
I'm a penny in a fountain
Just waiting on my luck to change
So, I'm patient, you're learning, pretend it's not hurting, oh, woah (oh)
'Cause they say it's a virtue to not let good love slip away (–way)
So, I'm cool and forgiving, I'll take what you're giving, oh, woah (ooh, ah)
But nothing's quite enough when I know that to get it, I begged
Yeah, to get it, I begged
Depois de muito tempo submersa no mar, chega-se à terra firme. Tudo ao redor seca e se transforma em deserto. What’s Wrong with Me soa como a experiência de rastejar pelo árido na tentativa de salvar um solo já infértil. Essa peregrinação causa queimaduras sob a pele, representadas pelos riffs secos e oxidados da guitarra de Robert Smith e pelas notas vocais de Olivia Rodrigo.
Em Less, cada toque do piano parece desfazer a areia em grãos ainda menores. O deserto se expande até parecer mais infinito que o próprio universo, maior que a lua e que as estrelas. Expectations, surge como uma garrafa de água em meio a falta de ar, um retorno a gravidade (He wasn't smart or funny, I convinced myself he was) e o mundo volta a se expandir (I won't settle for a guy with a fake job).
O álbum se encerra com Cigarette Smoke, tornando-se algo muito maior do que a sequência de “apaixonar-se, desapaixonar-se, amar, terminar, superar, relembrar e seguir a vida”. Tudo o que aconteceu é revisitado em uma única música, como se a história inteira implodisse sobre si mesma, como a explosão de uma estrela massiva que, no fim de sua vida, causa um colapso violento e, ao mesmo tempo que marca um fim e espalha pelo universo os elementos necessários para o nascimento de outras coisas. A música termina como uma maré calma com brisa atravessando o ar e a areia gelada sob os pés depois de atravessar o deserto, afundar no oceano e vagar entre as estrelas.
I stretch myself a million miles across the desert to the Moon
If you'd do anything for me, how come you never do?
How come you never do?Fun, no, I'm not having fun
'Cause you cannot appease her and tell me I'm the only one
What for? What are you crying for?
Yeah, we both do our best, it's a shame that my best is much more